Из стихов Олега Мартыненко

                 Долг

   (Монолог у памятника) 
Каждый год,

Чихая на указ,

Поминают  павших самогоном.

Мне не быть уволенным в запас.

Я в своё молчание уволен.

Не виню покойного скопца,

Не хочу не мести, ни расплаты,

Я свой долг исполнил до конца

И остался в семьдесят девятом.

Много лет

Все ночи напролёт,

На портрет мой глядя, плачет мамка.

Вспоминая тот проклятый год,

Не жалею.

Только маму жалко.

Я уже не вижу всё равно,

Как ко мне с «минутами молчанья»
Наезжают пресса и кино.

И не вижу вас, однополчане.

Да, оставя свой родной порог

И залив чужой напалмом дымным,

Мы так долго отдавали долг,

Что забыли, что должны родимым.

Глядя мне в гранитные глаза,

Не грустите,

Не сутульте плечи.

Я сказал бы, если б мог сказать:

«Хлопцы, хлопцы, мне ж намного легче,

Я не буду по ночам не спать,

Водкой память заливать не стану.

Мне уже не надо понимать,

Что я должен был Афганистану».

         «Афганские» мотивы

                      І

Минута молчания

Зелёное знамя ислама махрового,

От крови багрового…

Там, знойной пустыни песком укрытые,

Спят парни убитые.

А имя летит в оцинкованном ящике.

Девчата, поплачьте-ка,

Свой радужный смех на минуту оставьте-ка

С живым пока мальчиком.

Там снова расстреливают чью-то молодость.

Под честную сволочность.
Придётся ль кому-то за это ответ давать?

Ведь не Магомет виноват…

Вы слышите выстрелы?

Падают новые,

От смерти соловые,

В бессмертье врезаясь безусыми душами.

Молчите.

И слушайте.

                   ***

Человек на родной земле.

Только чёрен лицом и худ.

Шины шаркают по шоссе —

Как на крыльях домой несут.

За спиною — смерти друзей,

Ладно, тихо! — зачем вспоминать?

Только вены вздулись на шее.

Две медальки над сердцем звенят.

Не выхватывается из груди

Нежных звуков неслышный хор.

Память сзади — глаза впереди.

Руки пахнут землёй.

Сапёр.

Чем сухие глаза полны?

Человек вернулся домой.

Человек вернулся с войны.

Человек вернулся живой…

Памяти Сергея Мисника,

комсорга ГЗТБ “Агат”,

добровольцу Чернобыля

Я помню тот последний день июльский,

Как, зная, что к тебе подкралась мгла,

На мой вопрос шутливый:

“Что не в духе?” —

Ты бросил лишь:

“Неважные дела...”

И всё.

Опять заговорил о взносах,

О том, чем наших лодырей занять.

И стал нормальным комсомольским боссом.

А я не знал.

Да и не мог я знать:

Ты утешал

(Мы бесконечно ныли),

Изобретал бессчётных дел канву.

И может, от того, что ты в могиле,

Мне стыдно, что я до сих пор живу.

Живу, не зная, что же делать дальше.

Что — блеск речей?

И что — потоки слёз?

Ты где-то рядом.

Так ответь, как раньше,

На мой давно не заданный вопрос.

Он самый главный:

Как нам стать смелее? —

Ты вынес испытание огнём...

А наше знамя стало чуть алее.

От крови сердца,

Выгоревшей —

                            в нём.

9-11/XI-1987

             Останній вірш

                    Пам’яті загиблих на ЧАЕС

Щось у пам’яті квилить, та де воно, де?

І чи згадувать треба?

Над потрісканим полем тужливо гуде

Геть потріскане небо.

У пошерхлих долонях щемить каяття

Чи безсонна примара

Грудки попелу, що називалась життям.

І роздьмухувать — марно.

Не розвіяти попіл, бо вітер ущух.

Я остання людина.

З неба впала остання краплина дощу

На останню стеблину.

Зрешетила все тіло нечутна шрапнель

Світової пожежі.

Крик останньої думки блука поміж скель

У мертвотнім безмежжі...

30/VIII-1990. Київ

                   ***

Человек на родной земле.

Только чёрен лицом и худ.

Шины шаркают по шоссе —

Как на крыльях домой несут.

За спиною — смерти друзей,

Ладно, тихо! — зачем вспоминать?

Только вены вздулись на шее.

Две медальки над сердцем звенят.

Не выхватывается из груди

Нежных звуков неслышный хор.

Память сзади — глаза впереди.

Руки пахнут землёй.

Сапёр.

Чем сухие глаза полны?

Человек вернулся домой.

Человек вернулся с войны.

Человек вернулся живой…

                       ***

Прости мне, брат, что не в меня попала

Шальная пуля

В тот миг, когда моя рука ласкала

Твою…

              вдову ли?

Прости её, ведь, может, и доныне

Ей непонятно,

Что сделала она, что сотворила,

Когда граната

Украла у кого-то вздох последний.

Не у тебя ли?

Мы многого в те годы не хотели —

Не понимали.

Мы многого…

Хотя при чём тут время?

Клокочет память,

Но ничего уже не переделать

И не поправить.

И воздух льётся в грудь.

И сердце любит.

И тишь такая.

Но так кричит во мне людская тупость,

Что я не знаю…

И эту тишину не перетерпишь.

Невыносимо.

Ведь мёртвые нам всё своею смертью

Уже простили.

                 Звёзды

Человек — не груда металлолома.

Слишком рано умирать.

Гибнуть поздно.

Но куда ему деваться — такому:

Вместо глаз — пятиконечные звёзды.

А как правая звезда загоралась —

Мы страдали в вечных поисках денег.

А как левая звезда загоралась —

Жрали водку или лапали девок.

Этот бой…

И плен…

Сверканье кинжалов…

Кровь и боль. И тьма.

И всё это — даром?

Или это с неба звёзды упали

На лицо парнишки под Кандагаром?

Вправе ль были мы минутную слабость

Извинять с высокомерием, нет ли —

Мирным жителям всегда мирно спалось.

Просто вытащили парня из петли.

Кто-то скажет: малодушный, истерик.

Только жизнь своё берёт.

Пусть не сразу.

И днепровская волна гладит берег.

И живёт он на земле,

Звездоглазый.
